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L’attrito della vita.

Il male esistenziale di un genio
RAFFAELE ARAGONA

Un libro della giornalista Lorenza Foschini
ricostruisce meticolosamente la vita del
grande matematico napoletano Renato
Caccioppoli, coltissimo e poliglotta, una
figura divenuta quasi leggendaria.

A parte le brillanti esperienze giornalistiche in Rai, la
scrittura di Lorenza Foschini é stata fin qui molto
caratterizzata dal suo amore per Marcel Proust, cui
ha dedicato piu di un libro: Il cappotto di
Proust (2010), I vento attraversa le nostre
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anime (2019) e ancora altri lavori legati all’autore
della Recherche. Ha un po’ sorpreso, percio, l'uscita
di questo suo ultimo lavoro di carattere alquanto
documentaristico. A dire il vero, aveva gia avuto
un’esperienza similare con il suo Zoé. La
principessa che incontro Bakunin (2016), per il
guale ebbe a consultare documenti inediti custoditi
negli archivi di Harvard e ripercorrere i luoghi vissuti
da Zoé Obolenskaja seguendo anche le tracce dei
discendenti della principessa.

Forse una “giustificazione” di questo parallelo
genere di scrittura risiede nel contesto famigliare
dellautrice, laddove aleggiava |la presenza
dell’anarchico Michail Bakunin e di sua figlia Maria,
cosi come quella determinante di Renato
Caccioppoli, il grande matematico napoletano la cui
vita ha ora ispirato e guidato L’aftrito della vita (La
Nave di Teseo, 2022), che opportunamente reca il
sottotitolo Indagine su  Renato  Caccioppoli
matematico napoletano.

E davvero si tratta di un’indagine, un’indagine
minuziosa, accurata, quest’ultima condotta da
Lorenza Foschini, che si é avvalsa di ogni genere di
testimonianza, di colloqui avuti con amiche e amici
del matematico, e di documenti rinvenuti in sedi
ufficiali, archivi storici, case private; come la lettera
ritrovata della scrittrice Paola Masino che, dopo aver
rivisto Renato a Napoli, scrive alla madre
confidandole che non si meraviglierebbe se
quell’amico, quelluomo eccezionale, si uccidesse,
dal momento che «non riesce a resistere all’attrito
della vita». L’attrito della vita, che da il titolo al libro,
e quel male di vivere che accompagnera
Caccioppoli fino alla morte, avvenuta per un colpo di
pistola sparato alla nuca; piu che un suicidio,
un’uccisione di sé, come qualcuno ha voluto
osservare parlando del particolare modo scelto dal
“suicida”, una modalita quasi inconsueta e che
indica in modo chiaro proprio il “volersi” uccidere.



Renato € nipote dell’anarchico Michail Bakunin,
esule a Napoli nel 1865, padre di Giulia Sofia, la
guale sposa Giuseppe Caccioppoli, un illustre
chirurgo della citta, dal quale ha due figli: Renato e
Ugo. Lorenza Foschini parte cosi dalla storia della
famiglia, con una introduzione nella quale tratteggia
I'ambiente nel quale comincid a muoversi il genio
matematico e continua in vario modo, riuscendo a
ricostruire la figura del matematico Caccioppoli, una
figura divenuta quasi leggendaria per via del suo
fascino, della sua cultura, dell’essere poliglotta.
Renato parlava correntemente quattro lingue oltre
I'italiano: I'inglese, il francese, il tedesco e il russo.
Grande conversatore, pianista d’eccezione,
conoscitore di cinema e di letteratura, amante di
Proust, di Baudelaire, di Rimbaud e di Verlaine, fu
amico di molti grandi dellepoca: Paul Eluard,
Eduardo de Filippo, Benedetto Croce, Francesco
d’Avalos, Roberto de Simone, Pablo Neruda,
Alberto Moravia, Elsa Morante, e André Gide, Il
guale rimase tanto affascinato dal giovane Renato,
definendolo «un’anima», un’anima sovente in pena,
inquieta, preda di angosce e di ossessioni.

Una personalitda complessa, quella del giovane
Renato, insofferente alla stupidita e al banale; in
possesso di una inquietudine esistenziale che
accompagna persino il suo percorso scientifico. Un
grande matematico, uno dei piu importanti del
Novecento, conosciuto a livello europeo, che
considerava la matematica una poesia.

Nulla di inventato nel “romanzo” di Foschini che,
anzi, cerca di eliminare o chiarire qualsiasi
particolare della vita di Renato che sia frutto della
fantasia di tanti che hanno voluto ingigantire la sua
storia gia di per sé ricca di avvenimenti e di mistero.

Dopo tre anni trascorsi a Padova dove,
giovanissimo, aveva ricoperto linsegnamento
universitario di Analisi algebrica, Napoli accoglie
nuovamente questo suo figlio geniale, estroso e



bizzarro che tutte le mattine percorre la strada che
dalla sua casa di Chiaja, in Palazzo Cellammare, lo
conduce all’'Universita indossando sempre un
impermeabile sgualcito, stretto alla vita da una
cintura, con la sua folta capigliatura e 'immancabile
ciuffo di capelli sulla fronte che usa gettare dietro col
palmo della mano rovesciato. A Napoli insegnera
Teoria dei gruppi, poi Analisi superiore e, dal 1943,
Analisi matematica e Calcolo infinitesimale,
alternando annualmente i due insegnamenti con
Carlo Miranda.

L’'indagine di Lorenza  Foschini  racconta
meticolosamente il vero Caccioppoli in una citta per
la quale egli aspirava a trovare un’armonia che, se
La Capria ebbe a considerare “perduta”, Renato
riteneva ormai impossibile da ritrovare, forse mai
esistita. La cura di Foschini € ammirevole; le sue
pagine prendono come quelle di un romanzo dal
quale il lettore stenta a staccarsi e l'abilita della
scrittrice sta nel trasporre i tanti capitoli reali della
storia di Renato arricchendoli di tutto quanto ha
potuto ricavare dalle sue ricerche; e per questo, a
dire di lei e del suo libro, si finisce per rievocare tante
delle storie riportate, raccontate sempre con I'abilita
di chi ammanta di una scrittura coinvolgente i
risultati dell'indagine.

Fra le “indagini” di Foschini c’e quella nella casa che
fu di Maria Del Re, matematica anch’ella, sbarcata
a Napoli da Reggio Calabria e che con il piu giovane
Renato ebbe una ricca frequentazione nella propria
abitazione di Chiaja, in via Carlo Poerio, a pochi
passi da piazza dei Martiri. Giocavano insieme a
scacchi conversando piacevolmente anche con i
frequenti ospiti della casa della professoressa e
scherzando con due giovani ragazze che vi
abitavano, una nipote e una figlioccia. A Renato
capita pure di abbandonare la propria quasi abituale
ombra d’inquietudine e addirittura di manifestare
una propria vena giocosa rivolgendo delle strambe
composizioni alle due giovanissime ragazze di casa



Del Re, Lina e Nella: inventa per loro un linguaggio
infantile che a Foschini ricorda quello che Proust
usava nelle lettere a Reynaldo Hahn; e scrive dei
versi demenziali e bizzarri, un po’ alla stregua delle
“‘ingarrichiane” di Ferdinando Ingarrica, magistrato
di centanni prima, autore di strofette pseudo-
didascaliche in ottonari, sempre di una comicita
inconsapevole.

Un’altra caratteristica del matematico & la sottile
ironia che traspare in varie occasioni, come in una
intervista rilasciata a Wanda Monaco, una
giovanissima e brillante cronista che fa del
matematico favoloso un ritratto aderentissimo,
rivelandone le contraddizioni e i salti di umore. Le
risposte sono argute e divertite. Caccioppoli si
dichiara favorevole allo sviluppo industriale della
citta, ma «in attesa delle industrie, i napoletani
s’industriano per conto loroy»; per dire di un suo
hobby, non esita a rispondere: «La matematica,
gualche volta» e, alla domanda sui circoli che
frequenta, continua giocando con le parole: «ll
centro della Galleria e la rotonda del Gambrinus»;
piu seriamente, invece, a dover dire quale tratto
essenziale della sua personalita sia meno notato,
egli risponde: «L’inane tentativo di serieta».

La narrazione in 48 capitoli si svolge in modo
coinvolgente in virtu dell'abilita dell’autrice di
intrecciare dati storici con avvenimenti ed
esperienze legate a Renato Caccioppoli non del
tutto documentate, ma che continuano a vivere una
sorta di leggenda, difficili da sfatare o convalidare.
Foschini € quasi come se scorresse un album di
famiglia dipanando una storia affascinante nella
gquale ai fatti decisamente storici vanno
affiancandosi episodi della vita del matematico
dilatati dalla propria percezione; e altri episodi, poi,
sui quali, da seria e alacre documentarista, esige di
far luce completa e vi riesce con la puntigliosita delle
proprie indagini.



Cosi e per la storia, ad esempio, che si racconta
come avvenuta qualche mese prima della visita del
Fuhrer a Napoli, nella famosa birreria napoletana
Léwenbréu in piazza Municipio: alcuni uomini della
milizia avrebbero chiesto al pianista di sala di
suonare Giovinezza e, per tutta risposta,
Caccioppoli, raggiunto il pianoforte, avrebbe
suonato la Marsigliese mentre la giovane compagna
Sara Mancuso (che diventera sua moglie) avrebbe
preso a cantare I'inno in modo forte e appassionato.

Foschini mostra di non riconoscere all’episodio una
completa veridicita, grazie anche alla lettura di una
serie di rapporti tra cui una dettagliata nota del
Prefetto di Napoli e un resoconto degli avvenimenti
indirizzato al Rettore dell’'Universita; I'episodio viene
cosi ridimensionato, collocato piu verosimilmente in
una trattoria di Chiaja e avvenuto mesi dopo la visita
di Hitler. In realta € al Grottino, una trattoria di
Mergellina, che Renato e Sara siedono e
incominciano a bere del vino; un po’ troppo per Sara
che, quasi alticcia, si da a considerazioni ad alta
voce riguardanti il regime, rivolgendosi agli altri
avventori del locale e suscitando [l'attenzione e
I'interesse di coloro che provvedono ad avvertire chi
di dovere...

Le conseguenze della serata sono comunque quelle
immaginabili. Finiscono entrambi in questura; Sara
viene rilasciata e Renato, grazie all'intervento della
zia Maria Bakunin, ottiene di essere scarcerato, ma
e internato per qualche tempo in una casa di cura
per pazzi veri o quasi (Maria Bakunin, titolare della
cattedra di Chimica all’'Universita di Napoli, fu una
figura di rilievo non solo nella famiglia Caccioppoli,
ma nell’'intera comunita scientifica universitaria).

Tutto qui, mentre qualcuno ha addirittura
immaginato che quell’episodio — semplicemente
inventato — abbia ispirato quanto accade
in Casablanca, il film del 1942 di Michael Curtiz,
con Humphrey Bogart e Ingrid Bergman. O forse,
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chissa, potrebbe essere accaduto l'inverso: che |l
film abbia fatto immaginare Renato e Sara
personaggi antesignani di Humphrey e Ingrid, e
quindi aver dato origine alla leggenda...

Non é possibile narrare di Caccioppoli senza
accennare a episodi situati tra la cronaca e la
leggenda, aneddoti dei quali risulta incerta la loro
effettiva veridicita. Certamente reale e la storia di
Renato e del gallo portato al guinzaglio per le vie di
Chiaja per uno sberleffo al regime, che vietava agli
uomini di portare al guinzaglio cani di piccola taglia
perché segnale di poca virilita e quindi di offesa
all'italico sentire... Un episodio che ha anche
suggerito a Jean-Noél Schifano il titolo del suo Le
cog de Renato Caccioppoli (Gallimard, 2018).

Restano avvolti nella leggenda tanti episodi che
hanno per protagonisti i malcapitati studenti e
Foschini riesce sempre a discernerne I'attendibilita.
Veritiero, perché supportato da testimonianze vicine
a chi qui scrive, € quello dell'allieva Sylva Koscina
che, avvicinatasi alla lavagna vistosamente
ancheggiando, suscita l'immediata reazione di
Caccioppoli: «Ue, piccire’, € inutile ca sculettie: i’
songo viecchio, chisto & prevete e accussi nun ce
sta niente ‘a fa’...»: '0 prevete (il prete) era don
Savino Coronato affezionato assistente del
professore.

Per continuare a dire di Caccioppoli, Lorenza
Foschini riferisce qua e la delle donne, delle amiche
del cuore con le quali il matematico ha intessuto
relazioni ricche di colti conversari e di intime
confessioni. Sara, alta, slanciata, castana, occhi
azzurri, di una bellezza radiosa, conosce la
letteratura francese, ama Rimbaud e Baudelaire e
anche gquesto la accomuna a Renato.

A parte Sara, con la quale I'esperienza matrimoniale
si conclude dopo dieci anni, quando la donna lascia
Renato per unirsi a Mario Alicata, ve ne sono molte



altre con le quali il rapporto non si sa fin dove si sia
spinto; a partire dalla bella Ornella Marzoli, la quale
non riesce a nascondere un proprio comune male di
vivere, e da un’attraente Luisa, assidua
frequentatrice del circolo del cinema che vede
Renato protagonista ogni domenica nelle sale
dell’Alhambra; e poi la bella Renée, titolare di una
sartoria nel centro di Chiaja che Renato frequenta
assiduamente per quasi due anni.

Con Francesca Spada, critica musicale, colta,
anticonformista, Renato ha molte cose da
condividere: oltre a una comune noia esistenziale,
ce un malessere che I|i pervade entrambi.
Francesca, come Ornella, conclude la propria vita
suicidandosi.

C’e infine Paola Trapani, una sua ex allieva,
intelligente e affezionata, con la quale condivide
letture e vacanze in Svizzera. La loro storia finisce e
gualche tempo dopo Renato, a cena con amici, ne
da notizia annunciando contemporaneamente che
suo fratello Ugo, «magistrato integerrimo e
consanguineo affezionato» (cosi lo definisce
Foschini), sposera Paola; il matrimonio avviene
giusto otto giorni prima della morte di Renato.

C’e anche un’altra donna, una ragazza la cui identita
rimane celata: Foschini non intende rivelarla e usa il
nome inventato di “Mercedes”. Ne parla in uno degli
ultimi capitoli del libro ch’e intitolato, appunto,
“Quello che nessuno sa”. Diciottenne, alta, bionda,
la ragazza da qualche mese va a prendere lezioni di
matematica a Palazzo Cellammare e forse, chissa,
sta vivendo una storia molto particolare per il fascino
che le trasmette quelluomo tanto piu grande di lei.
In uno di quei pomeriggi, tocca a lei di scoprire per
prima il suicidio di Renato; ne resta sconvolta e
abbandona immediatamente quella casa. Sara piu
tardi la domestica Assunta a rinvenire il corpo del
professore privo di vita. A Mercedes rimarra |l
ricordo di «quellamore quasi adolescenziale e



quell’epilogo tragico che in un istante I'ha fatta
diventare dolorosamente grande».

La “lezione” che Lorenza Foschini riferisce a
proposito di questo genere di scrittura fatta di
scoperte, per esempio, in certi luoghi
particolarmente significativi, €& racchiusa nella
riflessione che chiude il capitolo dedicato alla visita
alla stanza di Renato Caccioppoli, all’Universita:

«Si dice che in certi luoghi aleggino le presenze di
coloro che li hanno abitati. 1o non credo; penso
piuttosto che queste presenze siano dentro di noi
che cerchiamo di dar loro forma e sostanza
ripercorrendo i luoghi dove hanno vissuto. Possono
assumere una certa consistenza una volta che ci
troviamo tra le pareti dove vissero, illudendoci che
finalmente la nostra ricerca sia conclusa. Ma non é
cosi semplice».

“Caccioppoli” & [l'asteroide scoperto nel 1985
dallastronomo americano Edward Bowell, cosi
chiamato in onore del matematico Renato, ma
anche di un suo parente, Francesco, che dedico
tutta la vita all’'osservazione del cielo e mori a causa
di una polmonite contratta per aver trascorso una
fredda notte proprio per osservare il passaggio di
una cometa: era il 1904, 'anno nel quale nacque
Renato.



