Raffaele Aragona

L’importante e finire, o solo incominciare?

Il suo nome era Libera. Forse per questo mi ero illuso sull’esito dell’incontro. Invece no, ando
diversamente e il nostro rapporto fu tutto caratterizzato dall’interruzione, da un’interruzione
continuata e [’ossimoro resta ancora per me un ricordo incancellabile. Coitus interruptus?
Magari!, sarebbe stato gia un successo. In realta si trattd di una cosa accennata, piu di una volta
accennata ma non per questo da dimenticare.

Di origini veneto-siciliane (madre di Venezia, padre di Palermo) ma da tempo nella capitale, me
la presenta Giulia, una mia cara amica romana, a una cena dopo teatro, e subito simpatizziamo.
Qualche settimana dopo Libera mi raggiunge a Capri, dove mi trovavo per un convegno, e lei
sembra immediatamente interessarsi pit a me che alle relazioni dei partecipanti, o almeno cosi mi
piace pensare. Libera, piuttosto libera non soltanto di nome, mi riesce sempre piu simpatica,
comincio a occuparmi molto di lei. E cosi, portatala una sera a ballare, tutto pare procedere per il
verso giusto: lo stretto contatto, i corpi avvinti voluttuosamente, tanto da far fremere la pelle,
lasciano prevedere un naturale e desiderato finale. Invece no; le avances decisamente avanzate, con
tappe felicissime e gradevolissime, con a fondi quanto mai spinti, quasi fino in fondo, non riescono
a farle dimenticare d’essere ospite in casa di amici, e cosi tutto quanto fino allora imbastito non e
sufficiente a ben concludere quelle ore che pure avevano fatto raggiungere ambiti traguardi, dentro
e fuori le mura dell’accogliente night: € in altre mura, pero, che lei deve rientrare. Il mattino dopo
ciascuno fa ritorno nella propria citta e il séguito della storia viene tacitamente rimandato ad altra
data.

Non passa molto tempo; ci rivediamo qualche settimana dopo a Roma, in casa sua; la lasciamo
dopo poco per raggiungere amici a cena e ancora dopo lasciamo anche questi per andare a ballare.
La scena di Capri si ripete e a fine serata le coccole... proseguono in auto €, quando gia penso di
raggiungere con lei il mio albergo, la “fanciulla” si ricorda che fanciulla non é: ha un figlio e deve
rientrare. «Dormira — le dico — che te ne importa?». Non serve a nulla, niente da fare, nisba! Mi
lascia, ma con la promessa di telefonarmi il giorno dopo (anzi, il mattino, poiché la mezzanotte &
gia passata da un pezzo) e raggiungermi in albergo. Non e cosi. Non riesce a rientrare in casa:
dall’interno, distrattamente, il ragazzo ha lasciato la chiave nella toppa e non ode il ripetuto suono
del campanello. Ha anche dimenticato il cellulare e quindi, pur volendo, non puo telefonarmi. Un
taxi? Neppure: € uscita senza un soldo e non ricorda in quale albergo io alloggi.

Dall’alba attendo ore e ore prima di sapere cosa & successo. Mi chiama: é stata costretta a
dormire sul pianerottolo delle scale benedicendo la pelliccia servitale da provvidenziale giaciglio.
Ormai, pero, é tardi, ha tanto sonno da recuperare e ¢’¢ da preparare il pranzo per il figlio.

Qualche tempo dopo decide di venire a trovarmi a Napoli per una vacanza di qualche giorno:
dura, invece, di piu: una settimana (una settimana bianca, pero,... potrei ora dire).

Arriva, vado a prenderla al treno e, dopo una cena romantica quanto basta, rientriamo (e ospite in
casa mia) e, dal fumare insieme un sigaro sul divano, passiamo presto in camera da letto senza piu
nulla indosso: tutto viene disperso in terra lungo il breve tragitto. Al traguardo, pero, giunge inattesa
la novita: «No, non posso. — va dicendo — Sei troppo amico di Giulia e non me la sentirei mai: I’ho
rivista in questi giorni e ho capito che tiene molto a te. Non posso farle questo torto». Non c’¢
Verso, neppure prosa... Rimaniamo nello stesso letto, siamo giunti nudi alla meta, anzi a meta, ma
senza conquistare nulla, senza nessun serio contatto: soltanto toccate, soprattutto mie, e fughe, tutte
sue.

Lo stesso si ripete negli altri giorni che trascorriamo insieme andando in giro in varie localita
marine del sud che, pur con il loro fascino, non riescono a sciogliere 1’assurdo blocco che ha ogni
volta impedito una conclusione. Le occasioni non mancano: continuiamo a dormire insieme ma



anche con la sua irremovibilitd. E sempre senza nulla indosso: ha dimenticato il pigiama. Carezze,
baci, effusioni, massaggi, tutti i preliminari di questo mondo che raggiungono vertici alti e zone
profonde, ma alla fine? Niente! Una interruzione continuata e incomprensibile, ripetuta e senza
$enso, un’avventura incompiuta durata sette giorni e sette notti!

Qualche mese dopo ricevo un invito a Bologna per una cena; senza sperare che accetti, le
propongo ugualmente di venire con me. Dice di si e questo mi pare un chiaro segno di mutata
disponibilita... «Qualcosa ¢ cambiato..., Ci avra ripensato» penso fra me. Ci diamo appuntamento a
Termini e mi raggiunge sull’Eurostar al posto indicatole, la carrozza € la numero 3; ben presto
passiamo in quella del ristorante. Seduti di fronte, il mio piede destro raggiunge la sua caviglia
sinistra e pian piano, carezzandola da un lato e dall’altro, sale piu su, come il rossore sulle sue gote;
ma non sembra un rossore di imbarazzo, tradisce semmai un dissimulato piacere, cosi come appare
dal modo con cui mordicchia la mela e poi per come va gustando il gelato, leccandone il cioccolato
e senza mai togliermi gli occhi di dosso.

Arriviamo a Bologna, siamo in albergo a meta pomeriggio; entrati in camera, il momento pare
finalmente giunto. C’¢ da cambiarsi d’abito e darsi una rinfrescata dopo le ore di viaggio; per
andare a cena c¢’¢ ancora tempo, osservo, e quindi ¢’¢ da approfittarne. I cellulari, pero, sono rimasti
accesi e quindi, proprio mentre stanno cadendo gli ultimi baluardi a una meritata conquista, dopo
una lotta con i ganci del reggiseno, ecco che ne squilla uno (di cellulare): & il mio, i miei ospiti
vogliono assicurarsi che io sia arrivato, mi danno il benvenuto e mi raccomandano di non fare tardi.
«Qui si cena al massimo alle 20, mica siamo a Napoli, anzi, visto che ci siete — aggiungono —
raggiungeteci un po’ prima per un aperitivo». Si ricomincia da capo, c’¢ poco tempo. Dove siamo
rimasti? Si, al reggicalze (questa volta indossa il reggicalze e anche questo mi sembra un buon
segno). Non avevo fatto conto, pero, del suo cellulare ed ecco I’infernale musichetta proprio in un
momento decisivo (sto completando ’operazione): € una sua amica cui aveva detto che sarebbe
stata a Bologna quella sera e che le avrebbe fatto piacere vederla. E gia giu, nella hall! Non c’¢
scampo. La combinazione, chissa come sganciata e sfilata, deve ritornare a posto.

Invitatasi da sé, 1’amica resta con noi anche a cena e poi a ballare, lei con uno del gruppo
rimorchiato grazie alle sue grazie per nulla disprezzabili. La serata dura a lungo, molto a lungo e,
quando finalmente riusciamo a guadagnare, da soli, la nostra stanza, la stanchezza é tanta, il rum e
andato giu una meraviglia, il sigaro che le ho acceso per istrada pensando che avrebbe fatto bene...
e servito soltanto a intontirla; non tanto, perd, da non ricordarsi di Giulia, la sua amica romana che,
I’ha capito bene e lo ripete: «lei tiene tanto a te; anzi, perché non la chiamiamo domani passando
per Roma, potremmo fare qualcosa tutti e tre insieme». Naturalmente non allude a null’altro che
andare insieme a colazione... e intanto, a ogni buon conto, va annodandosi per bene il pigiama che
questa volta ha portato con sé e ha gia prontamente indossato.

E dire che il suo nome era Libera.



