Raffaele Aragona, L’importante e finire
0 solo incominciare?

Il suo nome era Libera. Forse per questo mi ero illuso su
quello che sarebbe stato I’esito dell’incontro. Invece no,
ando diversamente e tutta la storia fu caratterizzata
dall’interruzione, da un’interruzione continua e 1’ossimoro
resta per me un ricordo incancellabile.

Coitus interruptus? Magari! Sarebbe stato gia un
successo. In realta si tratto di una cosa accennata, piu di una
volta accennata ma non per questo da dimenticare.

Tutto ebbe inizio una sera d’autunno. Di famiglia
veneziana o siciliana, non ricordo, ma da tempo a Roma, me
la presentdo Giulia, una mia cara amica, ad una cena dopo
teatro. Conosciutici appena, qualche giorno dopo Libera
arrivo a Ischia a un convegno cui io partecipavo in veste di
relatore e sembro subito interessarsi pit a me che al
convegno, o almeno cosi volle sembrarmi. A me lei interesso
subito moltissimo, piu del convegno e di altre convegniste.
Fu cosi che, portatala una sera a ballare, tutto sembro
procedere per il meglio: il contatto stretto, i corpi avvinti in
voluttuosi passi di danza lasciavano presagire un naturale e
felice prosieguo. Invece no; le avances decisamente
avanzate, con tappe felicissime e gradevolissime, con a fondi
quanto mai spinti, non furono tali da farle dimenticare che
era ospite in casa di amici comuni e quindi tutto quanto
eravamo riusciti a imbastire non fu sufficiente a far
bellamente concludere quelle ore che pure ci avevano fatto
raggiungere traguardi sublimi dentro e fuori le mura di quel
night. Dovette rientrare in altre mura. Il giorno dopo
ciascuno dovette rientrare in sede e tutto fu tacitamente
rimandato ad altra data.

Capito presto; ci rivedemmo qualche settimana dopo
nella sua citta, in casa sua, da dove uscimmo per raggiungere
alcuni amici; a fine serata si ripeté la stessa scena e, quando
gia si pensava di raggiungere una camera d’albergo, la mia



“fanciulla™ si ricordd che fanciulla non era e che aveva un
figlio da raggiungere a casa. «Dormira — dicevo — cosa ti
importa?». Non servi a nulla. Mi lascid con DI’intesa che
all’indomani mi avrebbe chiamato e mi avrebbe raggiunto in
albergo. Non fu cosi. Non riusci a rientrare in casa:
dall’interno avevano distrattamente fatto scivolare il
maniglione e nessuno udi il ripetuto suono del campanello.
Aveva anche dimenticato il cellulare e quindi, pur volendo,
non mi avrebbe potuto chiamare. Un taxi? Neppure: era
uscita senza un soldo e non ricordava neppure in quale
albergo io alloggiassi.

L’indomani attesi ore e ore prima di sapere che era stata
costretta a dormire sul pianerottolo delle scale benedicendo
la propria pelliccia servitale di provvidenziale giaciglio.
Ormai, per0 era tardi, aveva tanto sonno da recuperare e
c’era da preparare 1l pranzo per suo figlio.

Qualche tempo dopo decise di raggiungermi nella mia
citta per una breve vacanza: duro, invece, di piu: una
settimana (una settimana bianca, avrei commentato dopo...,
pur trovandoci al mare).

Arrivo e subito, dopo una cena romantica, rientrammo in
casa e, dal fumare insieme un sigaro sul divano, passammo
facilmente in camera da letto senza piu nulla indosso: tutto
era andato disperso lungo il breve tragitto. Al traguardo,
pero, giunse la sorpresa. «No, non posso. — andava dicendo —
Sei troppo amico di Giulia e non potrei mai. Ho capito che
lei tiene molto a te. Non posso farle questo torto». Non ci fu
verso, € neppure prosa... Rimanemmo nello stesso letto,
nudi alla meta..., ma senza raggiungere nulla, non un serio
contatto ma soltanto toccate e fughe, di lei.

Fu lo stesso anche tutti gli altri giorni che trascorremmo
insieme andando in giro in varie localita di mare che, pur
con il loro fascino, non riuscirono a sciogliere 1’assurdo
ostacolo che aveva tutto impedito. Le occasioni non erano
mancate: dormivamo sempre insieme ma anche insieme alla
sua irremovibilita. Carezze, effusioni, massaggi, tutti i
preliminari di questo mondo che toccavano vertici alti e
sublimi ma alla fine: niente! Una interruzione continuata e



incomprensibile ripetuta e senza senso, durata giorni e
giorni.

Qualche mese dopo mi avevano invitato a una cena a
Bologna; senza sperare che accettasse, la invitai a venire con
me. Accettd e questo mi parve essere un chiaro segno di
disponibilita... Mi raggiunse sul treno, al posto prenotato
che le avevo indicato, nella carrozza numero 3 dell’Eurostar;
la lasciammo subito per raggiungere la carrozza ristorante.
Seduti di fronte, il mio piede destro raggiunse la sua caviglia
sinistra e pian piano, carezzandola da un lato e dall’altro, sali
piu su, come il rossore sulle sue gote; ma non pareva un
rossore di imbarazzo, se mai lasciava trasparire un
dissimulato piacere, cosi come appariva dal modo con cui
aveva mordicchiato la mela e poi andava gustando il cono
gelato preso al gusto di cioccolato leccandolo, senza mai
togliermi gli occhi di dosso.

Arrivammo in albergo a meta pomeriggio; entrati in
camera

E dire che si chiamava Libera.



