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 La breve nota introduttiva informa che Pensare/Classificare 
(Rizzoli, pagg. 158, lire 25 mila) raccoglie testi che Georges Perec ha 
pubblicato su giornali e riviste dal 1986 fino al 1982, quando morì a 
soli 46 anni. 
 “Note su ciò che cerco” è il primo degli articoli riproposti, quello 
che, bene a ragione, i curatori dell’opera hanno situato in apertura. Esso 
dichiara esplicitamente la collocazione (impossibile) di uno scrittore, 
che ha sempre “evitato” di ripetersi nelle sue molteplici attività 
letterarie, molteplici per genere, per forma e per metodo. Riesce, infatti, 
arduo qualsiasi tentativo di riportare sotto un unico comune divisore 
pagine tanto diverse come quelle di Le choses (Le cose) o anche de La 
Vie mode d’emploi (La vita istruzioni per l’uso) con le acrobazie – ma 
sempre su attrezzi diversi – compiute da Perec nel circo dellOuLiPo 
(l’Ouvroir de Littérature Potentielle di Raymond Queneau e soci): 
anche in queste difficili evoluzioni, per altro, le sfaccettature sono 
svariate, poiché Perec spazia dalla costruzione di lunghissimi 
palindromi all’invenzione di strabilianti omofonie, dall’incredibile 
esperimento de La Disparition (un racconto lipogrammatico in ‘e’, un 
testo, cioè, nel quale la vocale è assolutamente assente) all’invenzione 
dei complessi anagrammi di Alphabets (una raccolta di 166 onzains, 
strofe di undici “versi”, ciascuno costituito sempre dalle stesse lettere: 
il “poema” finale è ottenuto leggendo il tutto di séguito). 
 Potrebbe sembrare che le sue performances non abbiano alcuna 
giustificazione, siano fine a sé stesse; ma, al di là di un tentativo di 
riabilitazione dell’artificio letterario, delle sue deformazioni o 
costrizioni strutturali, vi si può leggere il tentativo – riuscito – di 
liberazione dalle oppressive esigenze di contenuto che informano la 
letteratura/cultura tradizionale. 
 E di questa «utile» costrizione pure era convinto Italo Calvino: in 
una delle sue Lezioni americane – l’ultima, quella sulla «molteplicità» 
– il richiamo a Perec è infatti d’obbligo e Calvino individua bene come 
il collega francese (collega pure in OuLiPo), per sfuggire 
all’arbitrarietà dell’esistenza, abbia bisogno di imporsi norme rigorose, 
ma il «miracolo è che questa poetica, che si direbbe artificiosa e 
meccanica, dà come risultato una libertà ed una ricchezza inventiva 
inesauribili». 
 Lo stesso volume Je me souviens (è recente l’elegante edizione 
italiana della Bollati Boringhieri), più che di ricordi intimistici, è la 
raccolta di annotazioni saltuarie prive di un logico collegamento, ma 
pur capaci di condurre il lettore attraverso il labirinto dei sentimenti e 
degli stati d’animo dell’autore; capaci addirittura di sollecitarlo a 



ripetere in proprio l’esperimento. Tanto che Perec pregava l’editore 
affinché lasciasse, in fine, alcune pagine in bianco proprio a uso lettori. 
 Questo Pensare/Classificare riesce, per molta parte, quasi un inno 
alla catalogazione, alla nomenclatura non più in voga, una sorta di 
celebrazione appassionata dell’elencazione apparentemente maniacale 
alla quale Perec non è certo nuovo, avendone offerto varie volte esempi 
notevoli in altre sue opere. A volte la lista pare debba sostituire la 
tradizionale necessità della caratterizzazione dell’ambiente. Altre volte 
l’elencazione e la classificazione hanno per Perec la funzione di 
estirpare dagli oggetti le tradizionali connotazioni dell’uso quotidiano, 
tentando così di assegnare loro una nuova collocazione e una nuova 
condizione. Altre volte, come in “Brevi note sull’arte ed il modo di 
sistemare i propri libri”, la catalogazione non è il contenuto del testo, 
ma diventa argomento di riflessione, di studio dei criteri che possono 
regolarla. 
 In “Pensare/Classificare”, il testo che chiude la raccolta e gliene 
dà il titolo, Perec analizza gli aspetti tutti della classificazione, dell’arte 
di enumerare, tentando di trasferire al lettore le sue «ineffabili gioie» 
con una trattazione sistematica e densa di osservazioni chiarificatrici: 
«In ogni enumerazione ci sono due tentazioni contraddittorie: la prima 
è quella di censire TUTTO, la seconda di dimenticare comunque 
qualcosa; la prima vorrebbe chiudere definitivamente la questione, la 
seconda lasciarla aperta; tra l’esaustivo e l’incompiuto, l’enumerazione 
mi sembra che sia, prima di ogni pensiero (e prima di ogni 
classificazione), il segno indiscutibile di questo bisogno di nominare e 
riunire, senza il quale il mondo («la vita») rimarrebbe per tutti noi privo 
di "storia"». 
  


