Il Mattino, 8 gennaio 1998, 2001, che odissea!

Millennio, la fine e rinviata

Di recente mi e capitato di leggere Flatlandia, un classico
della letteratura fantastica, un libro leggero e inafferrabile, a
meta strada tra 1’apologo e il jeu d’esprit, una invenzione
decisamente originale del colto reverendo inglese Edwin
Abbott Abbott che, allo scopo di preparare il lettore
all’eventualitd di una quarta dimensione, spiega nel
frattempo 1’essenza delle canoniche prime tre: lunghezza,
larghezza e altezza.

Lo fa descrivendo un mondo a due sole dimensioni, dove
non si ha assolutamente il concetto della terza; un mondo
evoluto rispetto a quello di «Linelandia» (a una sola
dimensione), ma nettamente arretrato e incapace di
comprendere cido che accade in «Spacelandia» (il nostro
mondo a tre dimensioni).

Ho ricordato Flatlandia non per I’invenzione
provocatoria e delirante, ma perché in esso Abbott,
incidentalmente, fa riferimento a momenti particolarissimi
come la «prima ora del primo giorno del duemillesimo anno»
e gli altri analoghi rappresentati dalla «prima ora del primo
giorno dell’anno 1000» e dalla «prima ora del primo giorno
dell’anno 0.

Rettore della «City of London School» dal 1865 al 1889,
per quel che se ne conosce, Abbott non doveva essere
completamente digiuno di matematica e di cronologia;
eppure, in quel brano del suo studiatissimo testo ai limiti
dello scientifico, egli si é lasciato totalmente vincere dal
fascino di queste date cosi ricche di zeri.

Qualche anno fa a Sandra Petrignani capito di costruire
tutto il suo romanzo Come cadono i fulmini sul concerto che
il protagonista (musicista elettronico, mi pare di ricordare)
avrebbe tenuto al Colosseo per il Capodanno dell’anno 2000,
in concomitanza con 1’inizio del terzo millennio: ¢ molta
parte del romanzo viveva di questo momento particolare. A
molti altri romanzieri, specialmente del secolo scorso, era gia
capitato lo stesso riferendosi a quella data come a un
momento magico foriero di novita e di meraviglie.

Novita e meraviglie d’ogni genere, anche angosciose,
come quelle legate all’avvento dell’anno 1000, con il quale si
penso addirittura che dovesse arrivare la fine del mondo. Nel



cinema, invece, giova ricordare Stanley Kubrick, (2001,
Odissea nello spazio) che fece partire la sua astronave un
anno dopo il Duemila.

C’¢ chi ha gia cominciato il conto alla rovescia per
I’inizio del terzo millennio indicando in 723 1 giorni
mancanti alla data fatidica: in realta essi sono piu di mille,
1089 per I’esattezza, poiché bisognera aspettare il
Duemilauno.

Le cose, infatti, stanno diversamente da quanto
comunemente si dice. L’anno zero non esiste: lo “zero” deve
soltanto assumersi come punto di partenza, come istante
iniziale del primo anno della nostra era, primo anno che
termina al 31 dicembre dell’anno 1. Di conseguenza il primo
millennio ¢ terminato i1l 31 dicembre dell’anno mille, il
secondo millennio terminera a San Silvestro dell’anno 2000 e
bisognera attendere il giorno dopo, Capodanno 2001, perché
il terzo millennio faccia finalmente la sua apparizione. Col
duemila, insomma, saremo ancora nel ventesimo secolo e nel
secondo millennio. Il nuovo secolo e il nuovo millennio
incominceranno il 1 gennaio 2001.

E facile convincersene: basta avere davanti agli occhi un
metro fatto  di dieci tratti, ognuno contenente dieci
centimetri, cento in tutto (come gli anni di un secolo). Il
primo centimetro va dall’inizio del metro fino alla tacca
contrassegnata con il numerol, il secondo termina con la
tacca che riporta il numero 2 e cosi via fino all’estremita del
metro, dove il numero 100 indichera la fine del centesimo
centimetro e il completamento della misura di un metro.

A dispetto di ogni razionale convincimento, pero, sara
comunque inevitabile che Dl’arrivo del Duemila induca a
celebrazioni di ogni genere; sara impossibile non rimanere
soggiogati dal fascino di un numero del tutto insolito: un due
e tre zeri che gia stanno scatenando la febbre del fatidico
Capodanno.

Difficile sottrarsi al fascino dei tre zeri: lo riconosceva
Umberto Eco in una sia conferenza a Valencia sulle
prospettive del terzo millennio. Dovremo ammetterlo tutti,
dal momento che non sara facile rimanere insensibili alla
“novita” del 2000; la sua magia € ancora piu grande a
pensare che ne verranno inevitabilmente svantaggiati anche i
popoli che utilizzano un diverso calendario. Cio avverra non
soltanto per il mondo cristiano: in tutte le parti della terra
sara celebrato I’avvento del Duemila. E sara certamente un



anno particolarissimo; dovranno rinnovarsi tanti meccanismi,
e pare che gli stessi computer andranno incontro a molte
difficolta.

Come diceva ancora Eco, «l nostri sentimenti saranno
impalpabili ed emotivi ma i computer non sbagliano, persino
guando si sbagliano: se si sbagliano il 1° gennaio 2000 hanno
ragione».

Insomma, dovremo adeguarci anche noi. Solitamente a
ogni nuovo anno la cifra che cambia € una, al massimo due; a
fine 1999 dovremo cambiarle tutte e quattro. E dovremo
anche fare a meno di quelle prime due cifre 1 e 9 alle quali
eravamo abituati da cent’anni.



