
Il Mattino, 8 gennaio 1998, 2001, che odissea! 

 

Millennio, la fine è rinviata 
 

Di recente mi è capitato di leggere Flatlandia, un classico 

della letteratura fantastica, un libro leggero e inafferrabile, a 

metà strada tra l’apologo e il jeu d’esprit, una invenzione 

decisamente originale del cólto reverendo inglese Edwin 

Abbott Abbott che, allo scopo di preparare il lettore 

all’eventualità di una quarta dimensione, spiega nel 

frattempo l’essenza delle canoniche prime tre: lunghezza, 

larghezza e altezza.  

Lo fa descrivendo un mondo a due sole dimensioni, dove 

non si ha assolutamente il concetto della terza; un mondo 

evoluto rispetto a quello di «Linelandia» (a una sola 

dimensione), ma nettamente arretrato e incapace di 

comprendere ciò che accade in «Spacelandia» (il nostro 

mondo a tre dimensioni). 

Ho ricordato Flatlandia non per l’invenzione 

provocatoria e delirante, ma perché in esso Abbott, 

incidentalmente, fa riferimento a momenti particolarissimi 

come la «prima ora del primo giorno del duemillesimo anno» 

e gli altri analoghi rappresentati dalla «prima ora del primo 

giorno dell’anno 1000» e dalla «prima ora del primo giorno 

dell’anno 0». 

Rettore della «City of London School» dal 1865 al 1889, 

per quel che se ne conosce, Abbott non doveva essere 

completamente digiuno di matematica e di cronologia; 

eppure, in quel brano del suo studiatissimo testo ai limiti 

dello scientifico, egli si è lasciato totalmente vincere dal 

fascino di queste date così ricche di zeri. 

 Qualche anno fa a Sandra Petrignani capitò di costruire 

tutto il suo romanzo Come cadono i fulmini sul concerto che 

il protagonista (musicista elettronico, mi pare di ricordare) 

avrebbe tenuto al Colosseo per il Capodanno dell’anno 2000, 

in concomitanza con l’inizio del terzo millennio: e molta 

parte del romanzo viveva di questo momento particolare. A 

molti altri romanzieri, specialmente del secolo scorso, era già 

capitato lo stesso riferendosi a quella data come a un 

momento magico foriero di novità e di meraviglie. 

 Novità e meraviglie d’ogni genere, anche angosciose, 

come quelle legate all’avvento dell’anno 1000, con il quale si 

pensò addirittura che dovesse arrivare la fine del mondo. Nel 



cinema, invece, giova ricordare Stanley Kubrick, (2001, 

Odissea nello spazio) che fece partire la sua astronave un 

anno dopo il Duemila. 

 C’è chi ha già cominciato il conto alla rovescia per 

l’inizio del terzo millennio indicando in 723 i giorni 

mancanti alla data fatidica: in realtà essi sono più di mille, 

1089 per l’esattezza, poiché bisognerà aspettare il 

Duemilauno. 

 Le cose, infatti, stanno diversamente da quanto 

comunemente si dice. L’anno zero non esiste: lo “zero” deve 

soltanto assumersi come punto di partenza, come istante 

iniziale del primo anno della nostra èra, primo anno che 

termina al 31 dicembre dell’anno 1. Di conseguenza il primo 

millennio è terminato il 31 dicembre dell’anno mille, il 

secondo millennio terminerà a San Silvestro dell’anno 2000 e 

bisognerà attendere il giorno dopo, Capodanno 2001, perché 

il terzo millennio faccia finalmente la sua apparizione. Col 

duemila, insomma, saremo ancora nel ventesimo secolo e nel 

secondo millennio. Il nuovo secolo e il nuovo millennio 

incominceranno il 1 gennaio 2001. 

È facile convincersene: basta avere davanti agli occhi un 

metro fatto  di dieci tratti, ognuno contenente dieci 

centimetri, cento in tutto (come gli anni di un secolo). Il 

primo centimetro va dall’inizio del metro fino alla tacca 

contrassegnata con il numero1, il secondo termina con la 

tacca che riporta il numero 2 e così via fino all’estremità del 

metro, dove il numero 100 indicherà la fine del centesimo 

centimetro e il completamento della misura di un metro. 

A dispetto di ogni razionale convincimento, però, sarà 

comunque inevitabile che l’arrivo del Duemila induca a 

celebrazioni di ogni genere; sarà impossibile non rimanere 

soggiogati dal fascino di un numero del tutto insolito: un due 

e tre zeri che già stanno scatenando la febbre del fatidico 

Capodanno. 

Difficile sottrarsi al fascino dei tre zeri: lo riconosceva 

Umberto Eco in una sia conferenza a Valencia sulle 

prospettive del terzo millennio. Dovremo ammetterlo tutti, 

dal momento che non sarà facile rimanere insensibili alla 

“novità” del 2000; la sua magìa è ancora più grande a 

pensare che ne verranno inevitabilmente svantaggiati anche i 

popoli che utilizzano un diverso calendario. Ciò avverrà non 

soltanto per il mondo cristiano: in tutte le parti della terra 

sarà celebrato l’avvento del Duemila. E sarà certamente un 



anno particolarissimo; dovranno rinnovarsi tanti meccanismi, 

e pare che gli stessi computer andranno incontro a molte 

difficoltà. 

Come diceva ancora Eco, «I nostri sentimenti saranno 

impalpabili ed emotivi ma i computer non sbagliano, persino 

quando si sbagliano: se si sbagliano il 1° gennaio 2000 hanno 

ragione». 

Insomma, dovremo adeguarci anche noi. Solitamente a 

ogni nuovo anno la cifra che cambia è una, al massimo due; a 

fine 1999 dovremo cambiarle tutte e quattro. E dovremo 

anche fare a meno di quelle prime due cifre 1 e 9 alle quali 

eravamo abituati da cent’anni. 


