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Gaia, leggiadra, leggera, 
miniera di mille malìe, 
giungi da lidi giuliani, 

languida mula maliarda, 
rallegri le gelide lune 

e illumini algide lande: 
malandrini guardi di miele 

da lungi, da innumeri miglia, 
irradian grande allegria. 

Ma illudi mie minime mire 
e mangi l'anima mia, 

regina dai lumi di giada, 
(ma a me, umil giullare, 

è ardire, dimmi, anelare?). 
In grigi e gelidi dì, 

umidi di lagrime amare, 
una ruggine millenaria 
raggela miraggi e idee: 

ma rima rimane a lenire. 

Durerà l'edera ai muri, 
dureran i gigli e i lillà, 

generali, guerre e gendarmi, 
le nude ruine e i malanni, 
dureran le urla e le grida 

di mille megere a dir male, 
rimarran l'umana genìa 

e l'auree ali degli angeli. 

Rimarrà la grandeur dei millenni, 
e l'aria agile e dura 

ai margini delle marine, 
le linee mélange delle lane 

e le rime di Mallarmé. 
Riede la rena dal mare, 

a gemer degli aedi la lira, 
la diana rimane a dir mane. 

E riede la dama in gramaglie 
ad amare, a mangiare la mela, 

a mangiar mandarini e gianduia, 
rimane l'erede a gaudere 
denari, miliardi di lire; 

ma nulla rimane a ridire 
le gaie luminarie di un dì, 
e nulla rimane a guarire 
i miei mali a migliaia. 

E giunge, già giunge il duemila: 
la rima mia nuda rimane, 

aleggia, galleggia e rimugina 
idee di ilari idilli, 

idee di mille linguaggi, 
di mille maniere d'amare. 

 
 

Leggimi e amami, darling. 

  



  

Si tratta, in effetti, di unlipogramma (→ LIPOGRAMMA) in un numero consistente di lettere, tante che, anziché 

pensare alla loro esclusione, viene naturale definirlo attraverso l’obbligata “presenza” delle lettere costituenti il 

nome della persona cui è indirizzato.  

L’espressione les beaux présents,1 coniata dagli oulipiani, ha un doppio significato: beau può essere sostantivo 

e présent aggettivo (il bello è presente nel testo), beau può essere aggettivo e présent sostantivo nel significato 

di dono (il beau présent è quello fatto alla persona cui il poema è dedicato). 

  

1     La definizione è in contrapposizione con quella de la belle absente, struttura nella quale il nome della persona cui il poema 
è dedicato è “assente”, poiché ogni verso del componimento include tutte le lettere dell’alfabeto eccetto, ad una ad una e 
verso per verso, quelle del nome in indirizzo.  
Il meccanismo, in effetti, è quello del «logogrifo», un gioco enigmistico che si impernia, appunto, su di una serie di vocaboli 
che utilizzano in tutto o in parte le lettere di una parola base.  
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