Il Mattino, 26.07.92, Come sarebbe bella la vita senza capi

Perché odio i politici,
una raccolta di testimonianze curata da Guido Almansi
e la surreale soluzione di Calvino contro il malcostume politico

La decapitazione dei Capi

Raffaele Aragona

In questi tempi di grande fervore per le opere di Calvino non c'é ancora chi abbia ripescato
alcuni suoi scritti "minori" apparsi su riviste particolari come "Il Caffé" o "Il Cavallo di Troia", e
che costituiscono un ulteriore aspetto della gia variegatissima attivita dello scrittore. In
proposito € stato quanto mai felice I'accenno fatto da Silvio Perrella in una sua recente nota a |
libri degli altri , quando, proprio in relazione ai tanti aspetti dell'attivita dello scrittore, ha
utilizzato cio che lo stesso Calvino aveva scritto per Raymond Queneau nell'introduzione

a Segni cifre e lettere (Torino, Eninaudi, 1981): «...I'immagine dello scrittore appare ben
netta a chiunque abbia qualche familiarita con la letteratura del nostro secolo..., ma, se
ognuno di noi prova a mettere insieme le cose che sa, quest'immagine assume subito contorni
segmentati e complessi, ingloba elementi difficili da tener insieme e piu sono i tratti
caratterizzanti che riusciamo a mettere in luce, piu sentiamo che altri ce ne sfuggono,
necessari per saldare in una figura unitaria tutti i piani dello sfaccettato poliedro. Questo
scrittore, che sembra accoglierci sempre con I'invito a metterci a nostro agio, a trovare la
posizione piu comoda e rilassata, a sentirci alla pari con lui come per giocare una partita tra
amici, €, in realta, un personaggio con un retroterra che non si finisce mai d'esplorare e alle
cui implicazioni e presupposti espliciti ed impliciti, non si riesce a dar fondo».

E leggendo le 250 pagine di Perché odio i politici , frutto della pit recente attivita di Guido
Almansi (Mondadori, Milano, 1991, lire 28 mila), che puo capitare di ricordare uno scritto
"minore" di Calvino apparso appunto sulle pagine della rivista di Gian Battista Vicari ("Il Caffe,
n° 4, 1969); quattro capitoli riuniti sotto un unico titolo, La decapitazione dei Capi , che,
come avverte lo stesso Calvino in apertura, « sono abbozzi di un libro che da tempo vado
progettando e che vorrebbe proporre un nuovo modello di societa, cioé un sistema politico
basato sulla uccisione rituale dell'intera classe dirigente a intervalli di tempo regolari. Non ho
ancora deciso che forma avra il libro. Ognuno dei capitoli che ora presento potrebbe essere
I'inizio d'un libro diverso».

Nel paese fantastico immaginato da Calvino ciascuna legislatura si conclude con la
"decapitazione dei Capi"; alla scadenza del mandato l'intera classe dirigente viene eliminata.

Il sistema funziona in maniera splendida. «L'autorita sugli altri - fa dire Calvino ad uno dei



personaggi - € una cosa sola col diritto che gli altri hanno di farti salire sul palco e abbatterti,
un giorno non lontano ... che autorita avrebbe un capo, se non fosse circondato da questa
attesa? E se non gliela si leggesse negli occhi a lui stesso, questa attesa, per tutto il tempo
che dura la sua carica, secondo per secondo? Le istituzioni civili riposano su questo doppio
aspetto dell'autorita,non si € mai vista civilta che adottasse altro sistema».

Piu avanti Calvino immagina invece una variante, una iniziale e progressiva "potatura"” dei
Capi, che segua i dirigenti fin dal loro primo insediamento. La descrizione questa volta e
ambientata nella Russia rivoluzionaria, dove, sulle rovine dell'autocrazia, si lottava per
instaurare una societa egualitaria, nella quale il potere fosse regolato dall'uccisione periodica
dei capi elettivi. La variante della "potatura"” & sperimentata con successo, «con un danno per
il fisico relativamente modesto si ottenevano risultati morali di rilievo. | giovani dirigenti, ogni
volta che avanzavano la mano per firmare un documento o per sottolineare un secco gesto, una
frase in una relazione, si ritrovavano sotto gli occhi le dita mozze, e questo aveva una
immediata efficacia mnemonica, stabilendo |'associazione di idee tra I'organo del comando ed il
tempo che s'accorciava».

L'ultimo paragrafo del testo di Calvino, denso di una morale profondissima, € stupefacente
nella sua carica surreale: «La strada € lunga. L'ora della rivoluzione non &€ ancora suonata. |
dirigenti del movimento continuano a sottomettersi al bisturi. Quando arriveranno al potere?
Per tardi che sia saranno i primi capi che non deluderanno le speranze riposte in loro. Gia li
vediamo sfilare per le vie imbandierate il giorno dell'insediamento: arrancando con la gamba di
legno chi ancora avra una gamba intera; o spingendo la carriola con un braccio chi ancora avra
un braccio per spingerla, i visi nascosti da maschere piumate per nascondere le scarnificazioni
piu ripugnanti alla vista, alcuni inalberando il proprio scalpo come un cimelio. In quel momento
sara chiaro che solo in quel minimo di carne che loro resta potra incarnarsi il potere, se un

potere ancora avra da esistere».

Anche il volume di Almansi Perché odio i politici , € nato da un'idea originale: quella di
raccogliere novantasei testimonianze (quella di Almansi compresa) del mondo della cultura a
proposito del probabile odio che i personaggi interpellati potessero nutrire contro la nostra
classe dirigente.

E frequente tra gli intervistati I'osservazione iniziale circa I'adozione del termine "odio": «I'odio
e un sentimento profondo e nobile quanto I'amore e presuppone che il bersaglio ne sia degno!»
esclama Valeria Moriconi e si stupisce dei continui primi piani dei nostri politici: foto di gente
allegra, serena, sempre sorridente, in forte contrasto con i titoli, che le accompagnano, sempre
piu catastrofici.

La testimonianza di Giorgio De Rienzo & quella che piu concretamente risveglia il ricordo dello

scritto di Calvino. Sostiene De Rienzo che a ciascun cittadino onesto «dovrebbe essere

concesso il diritto, una volta all'anno, di dare un ceffone ad un uomo politico». Lo schiaffo



servirebbe a dargli «la sensazione concreta della rabbia dei cittadini».

Luigi Malerba & un altro di quelli che si domandano «... perché ministri di ministeri disastrati,
manager di imprese statali sull'orlo della bancarotta, sottosegretari colti con le mani nel sacco,
portavoce e portaborse a tempo pieno, perché sfoderano ogni giorno dalle pagine dei giornali o
dalla finestra televisiva sorrisi smaglianti? Deve essere successo qualcosa di molto bello in
Italia se i nostri uomini politici sorridono cosi volentieri. Se ci sono buone notizie per noi
cittadini, perché tenerci all'oscuro? Vorremmo sorridere anche noi, qualche volta».

Anche Pontiggia si mostra indignato dell'atteggiamento degli uomini politici volto
continuamente al sorriso: «Non hanno la decenza. Ridono. lo li inviterei ad un minimo rispetto
per i cittadini che stanno truffando: ridano in privato, non ridano in pubblico».

Gaber e Luparini, invece, imbastiscono insieme una specie di canovaccio, nel quale recitano a
soggetto sempre gli stessi attori, con la sedia poltrona oggetto di una completa disamina in
tutte le sue manifestazioni.

Gianfranco Miglio insiste sull’'enorme numero, in Italia, di persone impegnate per le grandi
cariche politiche, senza contare di tutti quelli che «direttamente o indirettamente campano di
rendita garantita: garantita dal potere. La speranza - continua Miglio - & che, peggiorando, il
sistema si autodistrugga» e ricorda I'esempio dell'lmpero Romano inabissatosi per lo squilibrio
tra ricchezza prodotta (e cioe gente che lavorava e produceva) e gente che campava alle loro
spalle. Secondo gli storici il collasso € avvenuto quando il contadino (il solo che "produceva")
non & stato piu in grado di alimentare le classi parassitarie. La situazione italiana potrebbe
diventare non molto diversa.

Anche Giovanni Raboni non "odia" i politici, li disprezza. Li disprezza, non perché abbiano il
potere, ma perché lo amano, «lo amano intensamente, vergognosamente e ciecamente; lo
amano come un fine e non come un mezzo; lo amano al punto da rinunciare, di fatto, ad
esercitarlo».

| pochi intervistati che tentano una difesa dei nostri governanti lo fanno operando un confronto
consolatorio con quelli degli altri paesi oppure obiettando che I'universo politico € molto vario
e quindi € improponibile una generalizzazione; qualcun altro ritiene che quest' "odio" derivi da
una disperata ricerca di un capro espiatorio. In generale, pero, le testimonianze si sviluppano
sempre nel segno della piena adesione all'idea ispiratrice e spesse volte non tanto sul filo del
commento leggero e divertente, ma piuttosto sull'onda di una feroce e sprezzante
provocazione.

Certo il pericolo che I'iniziativa di Guido Almansi potesse passare per un‘operazione
qualunquista era incombente, ma Almansi € stato pronto ad avvertire, gia nell'introduzione,
che «...se per qualunquismo si intende una preoccupazione ossessiva per gli interessi privati e
un disimpegno dalla gestione della cosa pubblica, in questo caso i veri qualunquisti sono gli

uomini politici stessi...». La qualita degli "intervistati", la varieta delle risposte, ha scongiurato

effettivamente tale pericolo ed il libro offre chiara I'idea del diffuso senso di scontento che



serpeggia nel paese e del quale, come sempre accade, € proprio il mondo della cultura ad
avvertire per primo i segnali. La testimonianza di Giampaolo Rugarli, cominciata con un ironico
sonetto sull'abietto sorriso dei politici, si conclude in tono quasi minaccioso: «...se gli

intellettuali cominciano a strillare, prima o dopo arrivano le masse, che non scrivono sonetti,

ma spaccano le teste».



