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Perché odio i polit ici,  
una raccolta di testimonianze  curata da Guido Almansi  

e la surreale soluzione di Calvino contro il malcostume politico 

  

La decapitazione dei Capi 

Raffaele Aragona 

In questi tempi di grande fervore per le opere di Calvino non c'è ancora chi abbia ripescato 

alcuni suoi scritti "minori" apparsi su riviste particolari come "Il Caffè" o "Il Cavallo di Troia", e 

che costituiscono un ulteriore aspetto della già variegatissima attività dello scrittore. In 

proposito è stato quanto mai felice l'accenno fatto da Silvio Perrella in una sua recente nota a I 

libri degli altri , quando, proprio in relazione ai tanti aspetti dell'attività dello scrittore, ha 

utilizzato ciò che lo stesso Calvino aveva scritto per Raymond Queneau  nell' introduzione 

a Segni cifre e lettere  (Torino, Eninaudi, 1981): «...l 'immagine dello scrittore appare ben 

netta a chiunque abbia qualche familiarità con la letteratura del nostro secolo..., ma, se 

ognuno di noi prova a mettere insieme le cose che sa, quest' immagine assume subito contorni 

segmentati e complessi, ingloba elementi diff icil i da tener insieme e più sono i tratti 

caratterizzanti che riusciamo a mettere in luce, più sentiamo che altri ce ne sfuggono, 

necessari per saldare in una figura unitaria tutti i piani dello sfaccettato poliedro. Questo 

scrittore, che sembra accoglierci sempre con l' invito a metterci a nostro agio, a trovare la 

posizione più comoda e rilassata, a sentirci alla pari con lui come per giocare una partita tra 

amici, è, in realtà, un personaggio con un retroterra che non si f inisce mai d'esplorare e alle 

cui implicazioni e presupposti espliciti ed implicit i, non si riesce a dar fondo».  

È leggendo le 250 pagine di Perché odio i polit ici , frutto della più recente attività di Guido 

Almansi (Mondadori, Milano, 1991, lire 28 mila), che può capitare  di ricordare uno scritto 

"minore" di Calvino  apparso appunto sulle pagine della rivista di Gian Battista Vicari ("Il Caffè, 

n° 4, 1969); quattro capitoli riuniti sotto un unico titolo, La   decapitazione dei Capi , che, 

come avverte lo stesso Calvino in apertura, « sono abbozzi di un libro che da tempo vado 

progettando e che vorrebbe proporre un nuovo modello di società, cioè un sistema polit ico 

basato sulla uccisione rituale dell' intera classe dirigente a intervalli di tempo regolari. Non ho 

ancora deciso che forma avrà il libro. Ognuno dei capitoli che ora presento potrebbe essere 

l' inizio d'un libro diverso». 

Nel paese fantastico immaginato da Calvino ciascuna legislatura si conclude con la 

"decapitazione dei Capi";  alla scadenza del mandato l'intera classe dirigente viene eliminata. 

Il sistema funziona in maniera splendida. «L'autorità sugli altri - fa dire Calvino ad uno dei 



personaggi - è una cosa sola col diritto che gli altri hanno di farti salire sul palco e abbatterti, 

un giorno non lontano ... che autorità avrebbe un capo, se non fosse circondato da questa 

attesa? E se non gliela si leggesse negli occhi a lui stesso, questa attesa, per tutto il tempo 

che dura la sua carica, secondo per secondo? Le istituzioni civil i riposano su questo doppio 

aspetto dell'autorità,non si è mai vista civiltà che adottasse altro sistema».  

Più avanti Calvino immagina invece una variante, una iniziale e progressiva "potatura" dei 

Capi, che segua i dirigenti f in dal loro primo insediamento. La descrizione questa volta è 

ambientata nella Russia rivoluzionaria, dove, sulle rovine dell'autocrazia, si lottava per 

instaurare una società egualitaria, nella quale il potere fosse regolato dall'uccisione periodica 

dei capi elettivi. La variante della "potatura" è sperimentata con successo, «con un danno per 

il fisico relativamente modesto si ottenevano risultati morali di ri l ievo. I giovani dirigenti, ogni 

volta che avanzavano la mano per firmare un documento o per sottolineare un secco gesto, una 

frase in una relazione, si ritrovavano sotto gli occhi le dita mozze, e questo aveva una 

immediata efficacia mnemonica, stabilendo l'associazione di idee tra l'organo del comando ed il 

tempo che s'accorciava».  

L'ultimo paragrafo del testo di Calvino, denso di una morale profondissima, è stupefacente 

nella sua carica surreale: «La strada è lunga. L'ora della rivoluzione non è ancora suonata. I 

dirigenti del movimento continuano a sottomettersi al bisturi. Quando arriveranno al potere? 

Per tardi che sia saranno i primi capi che non deluderanno le speranze riposte in loro. Già li 

vediamo sfilare per le vie imbandierate il giorno dell'insediamento: arrancando con la gamba di 

legno chi ancora avrà una gamba intera; o spingendo la carriola con un braccio chi ancora avrà 

un braccio per spingerla, i visi nascosti da maschere piumate per nascondere le scarnificazioni 

più ripugnanti alla vista, alcuni inalberando il proprio scalpo come un cimelio. In quel momento 

sarà chiaro che solo in quel minimo di carne che loro resta potrà incarnarsi i l potere, se un 

potere ancora avrà da esistere». 

Anche il volume di Almansi Perché odio i politici , è nato da un'idea originale: quella di 

raccogliere novantasei testimonianze (quella di Almansi compresa) del mondo della cultura a 

proposito del probabile odio che i personaggi interpellati potessero nutrire contro la nostra 

classe dirigente.  

È frequente tra gli intervistati l'osservazione iniziale circa l'adozione del termine "odio": «l'odio 

è un sentimento profondo e nobile quanto l'amore e presuppone che il bersaglio ne sia degno!» 

esclama Valeria Moriconi e si stupisce dei continui primi piani dei nostri polit ici: foto di gente 

allegra, serena, sempre sorridente, in forte contrasto con i titoli, che le accompagnano, sempre 

più catastrofici.  

La testimonianza di Giorgio De Rienzo è quella che più concretamente risveglia il ricordo dello 

scritto di Calvino. Sostiene De Rienzo che a ciascun cittadino onesto  «dovrebbe essere 

concesso il diritto, una volta  all'anno,  di dare  un  ceffone ad un uomo polit ico». Lo schiaffo 



servirebbe a dargli «la sensazione concreta della rabbia dei cittadini».  

Luigi Malerba è un altro di quelli che si domandano «... perché ministri di ministeri disastrati, 

manager di imprese statali sull'orlo della bancarotta, sottosegretari còlti con le mani nel sacco, 

portavoce e portaborse a tempo pieno, perché sfoderano ogni giorno dalle pagine dei giornali o 

dalla finestra televisiva sorrisi smaglianti?  Deve essere successo qualcosa di molto bello in 

Italia se i nostri uomini polit ici sorridono così volentieri. Se ci sono buone notizie per noi 

cittadini, perché tenerci all 'oscuro? Vorremmo sorridere anche noi, qualche volta».  

Anche Pontiggia si mostra indignato dell'atteggiamento degli uomini polit ici vòlto 

continuamente al sorriso: «Non hanno la decenza. Ridono. Io li inviterei ad un minimo rispetto 

per i cittadini che stanno truffando: ridano in privato, non ridano in pubblico». 

Gaber e Luparini, invece, imbastiscono insieme una specie di canovaccio, nel quale recitano a 

soggetto sempre gli stessi attori, con la sedia poltrona oggetto di una completa disamina in 

tutte le sue manifestazioni.  

Gianfranco Miglio insiste sull'enorme numero, in Italia, di persone impegnate per le grandi 

cariche polit iche, senza contare di tutti quelli che «direttamente o indirettamente campano di 

rendita garantita: garantita dal potere.  La speranza  - continua Miglio  - è che, peggiorando, il 

sistema si autodistrugga» e ricorda l'esempio dell'Impero Romano inabissatosi per lo squilibrio 

tra ricchezza prodotta (e cioè gente che lavorava e produceva) e gente che campava alle loro 

spalle.  Secondo gli storici i l collasso è avvenuto quando il contadino (il solo che "produceva") 

non è stato più in grado di alimentare le classi parassitarie. La situazione italiana potrebbe 

diventare non molto diversa.  

Anche Giovanni Raboni non "odia" i polit ici, li  disprezza. Li disprezza, non perché abbiano il 

potere, ma perché lo amano, «lo amano intensamente, vergognosamente e ciecamente; lo 

amano come un fine e non come un mezzo; lo amano al punto da rinunciare, di fatto, ad 

esercitarlo».  

I pochi intervistati che tentano una difesa dei nostri governanti lo fanno operando un confronto 

consolatorio con quelli degli altri paesi oppure obiettando che l'universo polit ico è molto vario 

e quindi è improponibile una generalizzazione; qualcun altro rit iene che quest' "odio" derivi da 

una disperata ricerca di un capro espiatorio. In generale, però, le testimonianze si sviluppano 

sempre nel segno della piena adesione all' idea ispiratrice e spesse volte non tanto sul fi lo del 

commento leggero e divertente, ma piuttosto sull'onda di una feroce e sprezzante 

provocazione.  

Certo il pericolo che l' iniziativa di Guido Almansi potesse passare per un'operazione 

qualunquista era incombente, ma Almansi è stato pronto ad avvertire, già nell' introduzione, 

che «...se per qualunquismo si intende una preoccupazione ossessiva per gli interessi privati e 

un disimpegno dalla gestione della cosa pubblica, in questo caso i veri qualunquisti sono gli 

uomini polit ici stessi...». La qualità degli " intervistati", la varietà delle risposte, ha scongiurato 

effettivamente tale pericolo ed il libro offre chiara l' idea del diffuso senso di scontento che 



serpeggia nel paese e del quale, come sempre accade, è proprio il mondo della cultura ad 

avvertire per primo i segnali. La testimonianza di Giampaolo Rugarli, cominciata con un ironico 

sonetto sull'abietto sorriso dei  polit ici, si conclude in tono quasi minaccioso: «...se gli 

intellettuali cominciano a stril lare, prima o dopo arrivano le masse, che non scrivono sonetti, 

ma spaccano le teste». 

 


