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I raffinati strafalcioni inventati da Celati, 
ovvero le «Comiche » 
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La storia in queste Comiche  di Gianni Celati (Quodlibet, 

pagg. 216, Euro 15,00) è ben poca cosa: è la cronaca di 
quanto accade a un uomo, un insegnante, affetto da manie 
persecutorie, che alloggia in una pensione al mare e trascrive 
in un quaderno  le vicende improbabili che vi si svolgono; il 
protagonista è visitato nottetempo da personaggi legati a una 
effettiva realtà ma che si manifestano in circostanze e con 
modalità al limite del credibile. La “persecuzione” è opera di 
un terzetto di colleghi oltre che di altri personaggi: un 
bagnino, un guardiano notturno e un manipolo di giardinieri, 
tutti vòlti a tendere continue trappole al malcapitato 
protagonista che deve supinamente subirle: lo tormentano per 
fargli sposare la direttrice Lavinia Ricci, un donnone grasso e 
peloso che ha un debole per lui. Intorno c’è una folla di 
personaggi ciascuno con un pizzico di follia maniacale e c’è 
la signorina Virginia, le cui grazie sono oggetto delle 
attenzioni morbose di tutti. 

Ciò che è interessante è il registro narrativo usato da 
Celati in questo che rappresenta il suo esordio letterario: il 
libro, infatti, fu pubblicato già nel 1971 da Einaudi su 
proposta di Italo Calvino. Successivamente il testo fu riscritto 
adottando una più evidente forma di diario e recuperando 
alcuni tratti che Calvino aveva suggerito di eliminare 
giudicandoli eccessivamente scabrosi; la riscrittura rimase, 
però, inedita e di essa il volume ora pubblicato da Quodlibet 
riporta, in appendice, la parte iniziale insieme con una nota 
critica e ricostruttiva a firma di Nunzia Palmieri.  

Il lemmario di Celati è quanto mai svariato e viene 
utilizzato per congegnare raffinate e sgangherate modalità 
espressive tese non già a costruire un racconto ma a imbastire 
su un’idea di base una serie di finzioni con modalità che 
rinviano, come suggerisce lo stesso titolo, alle comiche 



 

 

cinematografiche o alle gag dei classici del muto; il tutto non 
attraverso il soffermarsi a considerare un linguaggio 
inesistente valido soltanto all’interno del testo che lo 
contiene, ma avvalendosi di un linguaggio clandestino, 
esistente ma illegittimo che caratterizza il testo attraverso la 
sapiente imitazione delle spericolatezze linguistiche 
sgrammaticate tipiche degli allievi incolti. La scrittura di 
Comiche pare quasi annientare non solo la sintassi ma anche 
la morfologia e il lessico che vengono sostituiti dal singolare 
costrutto proprio dell’età adolescenziale, frutto cioè di una 
commistione di ignoranza e di libera creatività. E allora 
l’errore, lo strafalcione diventa artificio fantasioso e assume 
la connotazione di un linguaggio ricercato e letterario, così 
come osservava Guido Almansi: «la sottolineatura con la 
matita rossa che denuncia lo strafalcione grossolano diventa 
l’indicazione segnaletica di una preziosità linguistica».  

Il linguaggio destrutturato appassiona Celati che, manco a 
dirlo, è uno studioso di Joyce; in particolare dell’Ulisse, 
opera della quale sta completando una nuova traduzione in 
uscita nel 2013 per Einaudi e che si annuncia quanto mai 
attesa e come uno degli eventi più significativi di questi 
ultimi anni. 
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