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Scrivendo la data di ieri per fissare un appuntamento o 
per datare un proprio scritto, qualcuno ne avrà notato la 
particolarità; altri non si saranno accorti che 21.02.2012 è 
una sequenza palindroma: la si può leggere, cioè, 
indifferentemente da sinistra o da destra con lo stesso 
risultato. Il fatto non è tanto insolito: in questo secolo è 
accaduto per ben quattro volte; in avanti capiterà ancora 
altre 24 volte. Nel prossimo secolo saranno 30 le date del 
genere e l’ultima sarà quella del 29.12.2192;  dopo 
bisognerà attendere il terzo millennio con il 10.03.3001. 
Non è lo stesso per chi utilizza notazioni o calendari 
differenti: basti pensare all’uso anglosassone che fa 
precedere il mese al giorno; nessuna differenza, però, ci sarà 
fra poco meno di otto anni, quando la notazione 02.02.2020 
indicherà comunque lo stesso giorno, sia a Napoli come a 
New York dove i “palindrome days” di questo secolo sono 
solo dodici. 

Non solo i numeri sono capaci di generare queste 
combinazioni; una particolare disposizione di lettere può 
dar luogo a vocaboli, frasi o interi testi simmetrici. Sono 
molti gli esempi, a cominciare dalle semplici parole come 
“otto”, “ossesso”, “anilina”, “onorarono” o  frasi intere 
come “è la morte tetro male” o come il notissimo verso 
latino riportato da Sidonio in girum imus nocte ecce et 
consumimur igni (andiamo in giro di notte ed ecco ci 
consumiamo nel fuoco) forse riferito alle falene che il poeta 
vedeva bruciarsi alla fiamma della lucerna. È greca 
l'iscrizione riportata nel battistero di Notre-Dame des 
Victoires a Parigi: nizon anomemata me monan ozin (làvati 
i peccati, non soltanto il viso). Anche il “quadrato di 
Pompei” (sator, arepo, tenet, opera, rotas), se svolto di 
séguito, è un palindromo. Hugo Brandt Cortius, un letterato-
matematico olandese, nel suo Symmys, ha raccolto oltre 
duemila esempi di versi palindromi in tante lingue diverse. 

Palindromo è l’intero testo teatrale Oír a Darío del 
poeta venezuelano Dario Lencini; si deve a Georges Perec 
un saggio di oltre 5.000 lettere, record che il matematico 



Gabriele de Simon sta tentando di superare; l’attuale 
primato italiano spetta, invece, a Giuseppe Varaldo con lo 
scritto di 4.587 lettere dedicato alla vittoria dell’Italia ai 
mondiali del 1982. A un altro episodio, decisamente non 
lieto, è legata una frase immaginata contenuta nelle pagine 
di un diario e poi in quelle “del destino crudele”: ERA 
GENNAIO, VEDEVO IL GIGLIO…IL GIGLIO VEDE VOI 
ANNEGARE; ne è autore ancora un matematico, Marco 
Buratti che, con frasi del genere, ha realizzato ben due libri 
per “Liberilibri” di Macerata.  

Questa del palindromo ha da sempre interessato anche 
altri campi. Musicisti come Benedetto Marcello, Beethoven, 
Satie e Boito hanno composto partiture che restano 
identiche, anche se eseguite al rovescio. Senza dimenticare 
logici e matematici rapiti dall’incanto delle simmetrie: come 
Douglas Hofstadter, l’autore di Godel, Escher, Bach, che di 
recente ha realizzato i suoi “ambigrammi” riscrivendo nomi 
di persona e di luoghi con una particolare grafia che li fa 
leggere nella stessa maniera anche se capovolti.  

Tali virtuosismi, cui nel passato si vollero attribuire 
origini soprannaturali e misteriose, ebbero nel tempo 
diverse denominazioni. I versi palindromi furono detti 
“cancrini” perché, come il gambero (cancer), vanno anche 
all'indietro o “sotadici” dal nome del poeta greco Sotade del 
quale, però, si racconta che il re Tolomeo Filadelfo, 
esasperato dai continui esempi che il poeta gli dedicava, lo 
fece precipitare in mare; Diomede li disse “reciproci” e, più 
tardi, Sidonio Apollinare li definì “concorrenti”. E non 
basta: per il Tabourrot delle Bigaurres erano rétrogrades 
(“retrogradi”) ed Étienne Pasquier, nelle sue Recherches, li 
chiamò retournantes (“rigiranti”), senza dire di altre 
denominazioni: “rotolanti”, “anaciclici”, “rovesciantisi” ecc. 

Elle difame ma fidelle, così si espresse il Conte di 
Chasteauneuf nei riguardi di una poco gentile amica che 
aveva detto male della sua fidanzata. Del tutto fantastica è 
l'ammissione (in inglese...!) di Napoleone: able was I ere I 
saw Elba e altrettanto surreale è la presentazione che 
Adamo fa di sé a Eva: Madame, I'm Adam. Come non 
ricordare, in italiano, sempre Arrigo Boito che, nel donare 
un anello a Eleonora Duse, segnò sul biglietto: È fedel non 
lede fe’ / e Madonna annod'a me. «Le parole son fatte per 
giocare» scrisse il letterato-compositore in una lettera 
indirizzata alla Duse. E davvero, a cominciare con il proprio 



nome, che anagrammò in Tobia Gorrio, egli si divertì molto 
con questo genere di giochi: nelle lettere a Federico De 
Roberto o in altri testi simpaticamente licenziosi riferentisi a 
Lucia Hollebut, una sua fantastica amica olandese, Boito 
non finisce mai di stupire con la girandola di giochi di 
parole centrati proprio sul palindromo. 
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