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Quelle belle parole che non esistono 
 
 

 
RAFFAELE ARAGONA 

  
A proposito delle lingue immaginarie Umberto Eco 

osservò che, se da un lato esse hanno «aperto, spesse volte 
all'insaputa degli stessi loro inventori, nuove e impreviste 
strade al pensiero filosofico e scientifico» (il riferimento è alla 
ricerca della lingua perfetta), hanno anche prodotto testi dotati 
di «qualche virtù poetica o di qualche energia visionaria». 
Forse questo è il motivo della fortuna di Aga Magéra Difúra,  
“Dizionario delle lingue immaginarie” di Paolo Albani e 
Berlinghiero Buonarroti, uscito nel 1994 con Zanichelli, poi 
tradotto nel 2001 in Francia per “Les Belles Lettres” e ora 
ristampato sempre da Zanichelli (pagg. 448, Euro 14,00).  

Si tratta di un insolito dizionario, a cominciare dal titolo 
che riprende l’inizio di una poesia contenuta nel Dialogo dei 
massimi sistemi di Tommaso Landolfi e composta in 
"persiano" da un suo personaggio, un poeta che credeva di aver 
appreso quella lingua da un capitano inglese tanto da comporre 
tre liriche. In realtà si trattava di una lingua inesistente, del 
tutto inventata e l’autore se ne accorse soltanto quando si 
ritrovò per le mani un libro scritto in autentico persiano. 

Insolito anche per il contenuto giacché un normale 
dizionario riferisce di un idioma esistente mentre questo tratta 
di tante lingue, e per giunta immaginarie. L’aggettivo, però, è 
qui fortemente semplificativo, in quanto si tratta anche di 
lingue realmente esistenti, ideate per il gusto di realizzare un 
linguaggio diverso o generate artificialmente in una sorta di 
laboratorio linguistico o anche di linguaggi inventati più per 
gioco che per comunicare, di glossolàlie o ancora di lingue 
costruite all'insegna del nonsenso; è il caso dei versi 
metasemantici di Fosco Maraini (molte parole sono frutto di 
fantasia ma, nella loro studiata successione, diventano quasi 
credibili): Ci son dei giorni smègi e lombidiosi / col cielo 
dagro e un fònzero gongruto / ci son meriggi gnàlidi e budriosi 
/ che plògidan sul mondo infrangelluto...  

In alcuni casi si tratta proprio di lingue immaginarie, 
appartenenti a un paese inesistente, come la Megapatagonia di 



un romanzo di Restif de la Bretonne, dove si parla una lingua 
palindroma e che ha per capitale Sirap, poiché si trova agli 
antipodi di Paris…  Altre volte il linguaggio, nato in effetti per 
comunicare, viene mascherato proprio per evitarne la 
comprensione a chi non ne possiede la chiave di lettura: è il 
caso dei codici segreti o addirittura dei linguaggi infantili, che 
deformano le parole in vario modo. 

L'indagine di Albani e Buonarroti va decisamente al di là 
del gioco o della curiosità. Sono tanti gli scrittori e i poeti che 
hanno inventato qualcosa in termini di linguaggio con effetti 
diversi e imprevedibili: da Swift a Rabelais, da Perec a 
Calvino, da Queneau a Mathews; né mancano gli uomini di 
spettacolo (Dario Fo, ad esempio, con il suo "Grammelot" o 
Monicelli con l'indimenticabile “Supercazzola" del film Amici 
miei).  

Molte "voci" del dizionario, poi, si riferiscono  a quelli che 
sono stati nei secoli i tentativi scientifici di una lingua 
artificiale, universale, utile per comunicare, ma con esiti 
sempre modesti, a riprova di quanto sostengono i linguisti: 
l’uomo parla soltanto l'idioma che apprende naturalmente, la 
lingua costruita va bene per i computer, ma non serve alla 
comunicazione.  

Il dizionario di Albani e Buonarroti riporta le 
caratteristiche e gli inventori di una molteplice varietà di 
linguaggi con un sistema di rinvii e di citazioni incrociate che 
non lasciano scoperto alcun riferimento. 
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