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Se non fosse per quel ‘dèi’ accentato, il titolo del ciclo di 
conversazioni capresi organizzate da “La Conchiglia” 
potrebbe essere proprio un esempio di quanto le parole, a ben 
vedere, possono nascondere; potrebbe anche sembrare trattarsi 
di una lezione di grammatica, una lezione sull’uso delle 
preposizioni articolate: «Le parole ‘degli’ ‘dei’»…  

Il plurale, poi, darà una precisa e meno grave connotazione 
alla conversazione con Piergiorgio Odifreddi – che sarà 
domani ospite di questi incontri – poiché, se il titolo fosse stato 
“La parola di dio”, sarebbe stato tutto diverso: ci si sarebbe 
incamminati per un sentiero tortuoso imbattendosi in 
affermazioni categoriche sulla religione e sulle sue credenze, 
quelle in cui il “matematico impertinente” in questi ultimi 
tempi viene visto, sentito, letto continuamente impegnato. 
Egli, tra l’altro, sta proprio lavorando a un suo prossimo libro, 
il cui titolo dovrebbe pressappoco ricalcare quello di Bertrand 
Russell del 1957: Why I Am not a Christian, quella raccolta di 
scritti nella quale il filosofo inglese si esprimeva su tutti gli 
aspetti della religione in generale, e del cristianesimo in 
particolare.  

 
Il titolo del tuo libro (che sarà edito dalla Longanesi) 
sarà proprio Perché non sono cristiano? 

«Quasi: Perché non possiamo essere cristiani (e meno che mai 
cattolici)». 

 
Parentesi a parte, sembra una citazione di 

Kierkegaard!  
«Lo è, ma viene intesa in un senso opposto al suo: per me 
indica, infatti, non la supposta inadeguatezza del fedele, che gli 
impedisce di raggiungere un autentico rapporto personale con 
Cristo, ma la dimostrata assurdità della fede cristiana stessa, 
che pretende di continuare a propinare all’uomo occidentale 
contemporaneo stantii miti mediorientali e infantili 
superstizioni medievali». 

 
Ci sono anche assonanze con il «non possiamo non 
dirci cristiani» di Benedetto Croce e con il meno 
apodittico «perché non sono cristiano» di Bertrand 



 
 

Russell. Dopo quasi cinquant’anni dall’uscita del  
volume di Russell, cosa pensi di aggiungere a 
quanto dichiarava il filosofo, matematico e scrittore 
di Cambridge? 

«Il mio libro è nato proprio da quello di Russell. Io l’avevo 
letto da ragazzo, e me lo ricordavo con grande affetto, ma 
qualche tempo fa la Longanesi ha voluto ripubblicarlo e mi ha 
chiesto di scriverne una prefazione. Così l’ho riletto e sono 
rimasto molto deluso: vi ho trovato non solo una raccolta 
molto diseguale di saggi scritti in un gran lasso di tempo, ma 
anche una trattazione molto superficiale degli argomenti. Ad 
esempio, nel dibattito col gesuita padre Copleston 
sull’esistenza di Dio, Russell continua a dire che non capisce 
cosa significhi la parola ‘Dio’, adottando una tattica molto 
difensiva che non fa giustizia alla filosofia laica. Allora ho 
pensato che avrei potuto scrivere un libro che affrontasse 
direttamente gli argomenti del Cristianesimo, dal punto di vista 
della Chiesa stessa. E ho finito per leggere il Pentateuco e il 
Nuovo Testamento, e commentarli sistematicamente».  
 

Contro la mania di elevare le proprie opinioni 
personali a rango di verità universali, i logici pare si 
mostrino più modesti. Almeno nei titoli…; è così? 

Evidentemente, Russel è più modesto di me. O io sono più 
matematico e meno logico di lui… 
 

Qualcuno negli Stati Uniti, a New York, definì le 
opere di Russell «lascive, libidinose, sensuali, 
erotiche, irriverenti, grette, false e prive di contenuto 
morale».  

«Sì, il giudice che lo radiò dall’insegnamento e gli procurò un 
mare di guai. Sembrano cose d’altri tempi, e invece sono le 
stesse che potrebbero dire i teo-con statunitensi o nostrani: 
quelli, per intenderci, che per un’intera legislatura hanno 
portato la Madonna e il Papa in Parlamento».  

 
In realtà le tue affinità con Russell esistono: filosofia, 
matematica, letteratura, se pure con predilezioni 
diverse, sono interessi che vi accomunano. Quale 
sensazione ti procura questa “colleganza”? 

«Affinità è una parola che implica un rapporto alla pari, mentre 
è bene conservare il senso delle proporzioni e dire piuttosto 
che, da parte mia, c’è nei confronti di Russell il rapporto di 
dipendenza che può avere chi si è formato sui suoi testi: non 
solo quelli filosofici e letterari, ma anche e soprattutto quelli 
logici e matematici. Migliorare le opere dei maestri, come 



 
 

cerco di fare col mio libro sulla religione rispetto al suo, è 
facile: il difficile è scrivere gli originali!».  

 
Quali reazioni pensi di suscitare all’uscita del tuo 
prossimo libro? 

«“Scrivo su Dio: conto su pochi lettori e ambisco a poche 
approvazioni. Se i miei pensieri non piaceranno a nessuno, non 
potranno essere che cattivi, ma se dovessero piacere a tutti li 
considererei detestabili”. Bella risposta, vero? Peccato che non 
sia mia, ma di Diderot: è l’inizio dei suoi Pensieri filosofici, e 
io l’ho usato come epigrafe del mio libro». 
 

Si potrebbe dire che ciò che ispira costantemente i 
tuoi scritti è il desiderio di affrontare qualsiasi 
argomento, e quindi anche quello religioso, in modo 
totalmente libero, proponendo la necessità di basare 
le convinzioni sull’evidenza e dando a esse soltanto 
quel grado di certezza che l’evidenza stessa 
garantisce. È così? 

«Sì, ed è il metodo che insegnano la logica, la matematica e la 
scienza in particolare, e il razionalismo in generale: non partire 
da posizioni preconcette, e lasciare che i fatti precedano e 
supportino le interpretazioni. Purtroppo, o per fortuna, 
procedendo così si finisce spesso per andare contro corrente, 
soprattutto in questioni legate all’etica, alla morale e alla 
religione, e si rischia di ricevere gli epiteti che sono stati 
affibbiati a Russell. Anche se, arrivando da chi arrivano, quelle 
si possono considerare delle medaglie al valore…». 
 

A proposito di parole, nei tuoi libri il linguaggio, i 
giochi e le acrobazie verbali sembra ti appassionino 
molto. È questo il motivo della tua appartenenza 
all’Oplepo, questa particolare conventicola di 
appassionati della letteratura potenziale che ha al 
suo centro la contrainte, l’assunzione di una regola 
predeterminata? 

«Con l’Oplepo c’è, ovviamente, una consonanza di intenzioni 
e di attenzioni: il rispetto della regola, innanzitutto. A 
proposito dell’ambiguità, poi, in alcune attività di questo 
laboratorio, essa fa intravedere l’eterogeneo rivelando i 
collegamenti imprevisti che possono esistere sotto le forme 
consolidate e, in apparenza, irrevocabili del nostro parlare. 
Infine c’è l’amore per Capri, dove questo laboratorio letterario 
nacque e dove torniamo regolarmente per i nostri incontri: in 
periodi certamente meno affollati e turistici di quelli estivi, ma 



 
 

non per questo meno interessanti o divertenti. Se la letteratura 
è un menu, l’insalata caprese è il nostro piatto forte…». 

Raffaele Aragona 
 

 
 

Domani a Capri 
la parola ambigua 

 
Domani sera a Capri,  
alle 19, ai Giardini di Augusto, 
per la serie di iniziative  
«I luoghi della parola –  
Le parole degli dèi» organizzata 
dall’Associazione culturale  
“La Conchiglia”, Piergiorgio Odifreddi  
e Raffaele Aragona converseranno  
sull’ambiguità della parola,  
sui possibili collegamenti imprevisti  
che esistono sotto le forme consolidate  
e, in apparenza, irrevocabili  
del nostro parlare. 
 

 
 

 
Dell’ambiguità delle parole  
si tenterà anche una rivalutazione  
con una sorta di elogio dell’eterogeneo. 
La possibile confusione fra le parole  
è un pericolo delizioso che riattiva 
l’interesse per i termini più semplici,  
più dimessi, come se scoprissimo  
che la signora del piano di sotto ha 
un’altra vita, da strip-teaseuse  
o da funambola,  
una cosa imprevedibile  
data la sua mole  
o il suo banale abbigliamento abituale. 
 

 


